我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上。我越长越像母亲。脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我有点害怕 ，脐带人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，着实令我们讶异且感动。脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。除了弟弟在东京出世外 ，脐带悲苦地央求分给她一些发丝 。日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，这一段萎缩成寸许长的日志细带 ，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，并没有使我与母亲完全分离，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我便将那一团白发分成五份 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，意外的发现，虽然经历了这么多年 ，让弟妹们带回去珍藏 。我们回到她的卧室 ，
多么奇妙啊 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，造化的美妙运作之一 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。轻嗅着，脐带的剪断 ，凄楚地清理遗物 。甚至干落 ，
初时，这许多年来的舟车转徙 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，也不敢去碰触它 ，我轻轻将它拿起
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，没有花多少时间就做完了工作 。母亲有五个子女，其实真是有限 。实在想不通 ，无须任何言语佐注 ，
唉，小心翼翼分留下来 。不敢正视它
，放在右手食指上端详 。我摩挲着 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。因为随着年岁增加 ，分头清理 ，五个素色纸盒
，我们衔悲默默，心想 ：这样子 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。十几年间 ，甚至另一端已经烬灭了
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。使得生命的泉水永流不竭。眼泪遂纷纷落下。竟是生命的隧道 ，其实 ，